2007

El año se está descascarando, como una cebolla presumida sabe que causa un efecto en el ánimo. Habrá que desecharla en el último minuto para que otra, recién traída del mercado se presente nívea,

"...cristalina
que transformó la tierra en cera y equilibrio
como una bailarina detenida en su vuelo" (Neruda).

Ha sido un tiempo de transformación en el que he iniciado un viaje. Un itinerario incierto hacia ningún destino, agitado por el motor de la fantasía, lento, pero muy lento, en un vapor que surca con asombro el río de la consciencia. Un río interior que comencé a explorar auxiliado en la poesía, pero les confieso, a veces siento temor ante la posibilidad de que ella me olvide, porque como dijo Juan Gelman: "La poesía no viene cuando uno quiere, sino cuando ella lo desea".

Feliz Año Nuevo.

"Un hombre honesto no es ni francés, ni alemán, ni español, es Ciudadano del Mundo, y su patria está en todas partes". ( Un honnête homme n'est ni Français, ni Allemand, ni Espagnol, il est Citoyen du monde, et sa patrie est partout).

Cyrano de Bergerac

El Muro

De un lugar, de profundidades terrosas,
feudo de aire lento y cenizas,
e un tiempo inaccesible.

Tras el velo oscuro que divide
ambos mundos
con mis sentidos infantiles
encuentro otra vez tu mano, áspera de tierra.

Ya libre de la prisión de vidrio
volviste a tu esplendor siempre añorado
la escénica arrogancia de tus brazos
tu frente vespertina a la aventura
regresaás feliz,
interminable
a los sitios que amaste.

Te veo con la edad que no te vi
aquella en que tu vida se detuvo
y que fue un altar de magia
para tus años viejos.

Era hora, te extrañaban los casinos
los sastres, los joyeros suizos
las muchachas de Niza,
los maîtres del Mediterráneo
las noches alcalinas de los puertos.

Revivió para mí tu voz de histrión.
Ahora la escucho
ahora es el momento en que se pega a mi carne
ahora, cuando resuena como caja la memoria.

Acá estoy con Francisco, tan chiquito
y tiene tu mismo aire
vení a tocar su cabecita, a abrazarlo con mis manos
así los tres, unidos por el hilo de la vida
y de la muerte

nos reencontramos
tras desvanecerse el muro
degradado por los años

qué dura era su piedra
qué fulminante el ácido.

Lucio el Fumista

Del palco más alto
se desprende hacia la escena,
veneno de cristal a la arrogancia.
Lucio, lúcido, fumista.

Vence a un necio, bromas rojas
y estafa su postura.
Jirones de nuevas carcajadas
escapan de un teatro sin paredes.

Aplaude los silbidos,
estalla la furia en los jarrones de la china
y da el trono
al desenfado y a los bufones,
mas siempre cede sus alas a Icaro.

Sembrador de esquirlas,
Cyrano,ingenio de hojas prestas a cortar
al medio a los pacatos
y sus ingenuidades.

Hiriendo cementerios, orfanatos, prisiones, iglesias
para sanarlos todos
con magia de vidrieras,
apaga el farol de los taimados.

Artesano del morbo, del cálculo,
inventor de fieras,
relator audaz de profecías.
Regala vanidad a los mediocres.

Socio del diablo
va mintiendo sin mentiras
en equilibrio descuidado
sobre las verdades.

Arriba, en el palco han quedado
para gastar mentecatos
Lemice Terrieux y Leo Taxil.
Lucio, lúcido, escucha
la risa de altura
que los ha encumbrado

a ser

fumistas.

Despedida a Federico

Las horas siempre llegan.
Domingos, a las campanas!

Silban enredadas en cigarros
y saltan hacia el humo
corajudas las palabras

lo dicho está y se queda
a rodar en los sueños
sobre los engranajes inmensos
que mueven el mañana.

Un reino juvenil, una distancia,
de aquello conservamos
las venas hinchadas
y la nada
que arreglaron nuestras charlas.

El tiempo ha sido poco
pero piensa
que existe al fin porque es escaso
de modo que apreciemos
el tabaco que resta.

Ahora cuando vayas caminando
crúzate a las veredas
de las casas de colores,
las que tienen impregnadas
de música la risa de los niños
y de ojos de muchachas las ventanas.

Ve con calma porque sé
que en un pueblo de mar espera
ese puesto de la calle donde
las lechugas dan chisme a las vecinas
de tomates que guiñan
siempre a las turistas
allí
dos sillas sin pulso
en la puerta nos aguardan.

El pasado importuna ocasionalmente al poeta

A veces el pasado se presenta
con su porte de mármol
a cobrar su impuesto.

Asoma su paciencia demorada
a ver lo que hemos hecho
y aprieta los dientes.

Desestima nuestro esfuerzo
de peldaños y yerros
pues
no cree en la vida nueva.

Yo he querido dialogar y digo
para qué buscar sus oídos
o tapar su voz?

He intentado siempre
enfrentarlo en la puerta
con gesto comprensivo:

Ya no soy el que buscas
he cambiado la cara
he mudado de cuerpo
elegí la desdicha de morir a tiempo
bajo el riesgo supremo de quedarme muerto
preferí los dolores de nacer
y aprendí
.........a caminar otra vez
mas esta vez, evitando el suelo.

Levanté mis paredes en otra vereda
cambié el nombre a la calle
y en un campo de marzo erigí
mil banderas de alegría.

Es el pasado un hombre guerrero que piensa
consigo trae el frío del otro hemisferio.

Aunque débil su voz sabe bien
que no da quitas ni esperas
es tan nuevo el olor de su deuda vencida.

A veces el pasado
conoce el derecho que le asiste a pelear por su vida
y adivina con tino de la hora
la indecisión del vencido.

Susurro para Mariana

¿A dónde vas Mariana?
yo te veo pasar
como miel y coraza de los años
por mi avenida que gira sin señales.

Es una avenida
de tráfico y voces sin esquinas
mano solar donde pasean
colores por las veredas.

Pasas frente a mí, Circe
soñado por Chanel tu aire
metal de seda tu vestido.

Tú pasas, pero no tus ojos
pétalos de onix que desbordan
y caen a los rincones
donde se esconden los míos.

Tú pasas, pero no tu voz
frutal, argentina.

Pasas, pero no tu piel
morena mezcla del mundo.

Tú pasas, pero no tu perfil
elegancia que duele.

Pasas, pero no tus manos
que han tocado mi destino.

¿A dónde vas Mariana?
en la avenida del mar
pasas así, pero te quedas
a sentir por las tardes
la vida conmigo.

Mbororé

En un olvido de la historia quedó archivada la batalla de Mbororé, librada sobre el río Uruguay en 1641. Los indios guaraníes, liderados por curas jesuitas enfrentaron a los bandeirantes portugueses para poner fin a las cacerías de esclavos, que con el objeto de ser vendidos en San Pablo (Brasil), eran arrastrados en medio de tormentos y crueldades y en su mayoría muertos en el camino, ya fuera por la intolerancia de los portugueses a su debilidad o por enfermedades y hambre.
Cuánto valor memorable!


Mbororé

Ha pasado tanto tiempo
que ni el río los recuerda
a los mansos de horas
bravos de Mbororé.

Desnudos de armas
despertaron a mostrar
el barranco a la avaricia
se vistieron de valor
indios de la libertad.

Se fraguaron en sus brazos
los curas de la guerra
volvió la música a las cajas
arpas y violines
para tocar ahora notas
en el aire de la historia.

Llantos infantiles,
figuras en la mañana contra
la arrogancia y su pólvora
con arcos y flechas
hondas y piedras
garrotes, macanas
alfanjes y rodelas,
y 300 arcabuces.

Que los recuerde ahora el río
mando en el aire sus nombres
Jesuitas Cárdenas, Torres y Bernal
y los ilustres capitanes
Ñeenguirú, Mbayrobá, Abiarú y Arazay

Pelearon los gladiadores
con sus barquitos de troncos
y sus vidas escarlata.

Siento lo que ellos sintieron
sequedad en la boca
calor del río
rumor de las plantas
horas transpiradas
el temor de la guerra.

Se acalló el eco de la selva impaciente
y dieron forma las bestias
a un pasillo de miradas
se detuvo el Uruguay al dar la vuelta
de Mbororé esa mañana
les tembló su tierra: Mbareté!
guaraníes a la carga.

Siento lo que ellos sintieron
gloria para el olvido
la debilidad aparente
la fuerza agraciada.

Se funden los colores
en mi piel sin raíces
flores tatuadas me caen
allí vivo
sin patria y sin raza
con esos valientes
pies descalzos y tacuaras.

Libros

¿Eso te hace sentir menos?
el lastre de los libros no leídos
las hojas que volaron
las letras que murieron.

¿Acaso han alegrado al mundo?
la erudición de sabios
las fuerzas encausadas por la Física
las moléculas violadas en sus átomos
los notarios de oscuros huesos.

Tu lees lo que dios quisiera
los cristales de los niños
la distancia del agua
la piedad del fuego
la paciencia de las plantas
los labios del sol, las mentiras del vino
las lágrimas subterráneas
la angustia elemental del diablo.

Tú lees como pradera mi campo de sierras
y se alacian los caminos.

¿Qué puede entonces importar,
amor,
.....el lastre?

Que se quemen por vos las bibliotecas
que estallen como pétalos los libros
que sólo se preserven las poesías
para vos
en los afiches de las calles.

Llegar

Silencio
hay un silencio
que atrasa truenos
........con cantos.

Hay un silencio azul
que al ras avanza
dando gracia al mundo.
Es mi oro y mi trigo.

Silencio de horas
muertas y vivas
de arrullo que se alza
y en medio de notas
duerme en los pianos.

Silencio de café
y domingos
de caderas y amantes
Diana salvaje
en bosques de celos.

Quisiera rodar
en ésos
tus silencios
que el hombre añora
-y no están perdidos-
cantan en los ojos
de nuestros hijos.

Yo se que hay un silencio
no me resigno
exploro un yacimiento
de infinito.

Y si fuera al final
que llegara exhausto
a tu amor tribal
entonces
que el último latido
.......me envíe al silencio
de tu seno de estanque
.................mujer

Madre.

Mi Mano

¿Habrá perdón para mi mano?
Ella ha sido y no yo
la que empuñó las letras
la que escribió tu sexo.

Fue mi mano a engañar
elegancia al rozarte
no merece tener
ya más sentidos.

Abusó de su belleza
mi mano narcisa
y prometió besarte
hasta el fin de las cosas.

Te amparó su calor
al abrirte las puertas
arregló tu cabello
y se durmió en tu oreja
te tomó en un paseo columpiando miradas.
Mi mano nocturna.

Quiso ser un pincel
para andar por tu vida,
lienzo profundo que espera
un talento de artista.

Olvida ahora, ahora
mi mano de obrero.

Serás tú o seré yo
quien le asigne su pena
quizá deba perderla
y tirarla a los perros
o dejar que entre rocas
sus dedos se extingan.

Tal vez la abandone
con su miedo en un libro
repasando las hojas
sin fin del lamento.

Ya no quiero mirarla.
Sus venas, nudillos
sus uñas de estatua
su nostalgia viril de potentes ramas
sus conquistas y hazañas
no han servido al amor

¿Habrá perdón?
para mi mano
habitante de las lágrimas.

One Art

Amigos, les dejo hoy este poema de Elizabeth Bishop (EEUU 1911-1979) que aborda uno de los temas más profundos: las pérdidas. Todos hemos sufrido pérdidas, es parte de la vida, pero aceptarlas y vivir sin que ello sea un desastre puede requerir cierto entrenamiento. Entender que hay cosas que son inevitables y escapan al control de nuestra voluntad, cierto arte. Se comienza perdiendo cosas insignificantes, para escalar en pérdidas mayores, hasta la indefinible pérdida de un ser amado. Cuando Bishop dice "practica perder más y más rápido" se me antoja una contraposición con "conservar más, acumular" y como todo arte, el de perder, como el de conservar, requiere práctica. Me cuesta creer que el arte de perder no sea difícil de dominar.

Transcribo la versión original en inglés y la traducción hecha por mí.

One Art

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

---Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied. It's evident
the art of losing's not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

--------------------------------------------

Un Arte

El arte de perder no es difícil de dominar;
tantas cosas parecen contener la intención
de perderse que su pérdida no es un desastre.

Pierde algo cada día. Acepta la frustración
de perder las llaves, de la hora malgastada.
El arte de perder no es difícil de dominar.

Luego practica perder más, más rápido:
lugares, y nombres, y el sitio al cual
viajabas. Nada de ello será un desastre.

Yo perdí el reloj de mi madre. Y mira! mi última
o penúltima, de tres amadas casas se fue.
El arte de perder no es difícil de dominar.

Perdí dos ciudades, adorables. Y, más aún,
unos reinos que eran míos, dos ríos, un continente.
Los extraño, pero no fue un desastre.

-Aún si te perdiera a ti (la voz jocosa,
el gesto que amo) No habré mentido. Es evidente
que el arte de perder no es muy difícil de dominar
aunque pudiera parecer (escríbelo!) parecer un desastre.

Cuando se abre

Nada persigue sino
cruzar por tu cara
desnuda en el agrado.

No pretende una lágrima
el aire de lo extinto
oxígeno de sueños.

Sólo quiere dejar
que maduren los 'gracias'
añejos en 'de nadas'.

No busca respuestas
asombros
ni cálculos.

Tal vez al pasar
(y sólo al pasar)
lo distraiga un latido
o se duerma al saber
que el color impacta
que lo breve es bueno
que lo simple abre
___en el cielo puertas

que no hay otra hora
________más que esta.

Pues intuye lo fútil
de insistir los efectos
_____traidores de las causas
y vive en el goce
de asumir su vacío.

El relato de errores
será óbice a creer
que quizá esta vez
(y sólo esta vez)
nada persigue sino
ser éste
un regalo.

Encuentros

Te embarcás en el alcohol profundo
a otro tiempo te lleva
a mostrarte la sorda luna
de la noche de tus muertos

en charlas que no tuviste
cuando sus pies no se llagaban
en las llanuras que ves.

Con ellos te encontrás.

Te aferrás al alcohol severo
que desciende a las grietas
donde tu esencia ha caído
y suben a peldaños las emociones

en días que se han ido
las vivís otra vez
feliz de saber que existieran.

Con ellas te encontrás.

Te disfrazás en el alcohol ligero
que lleva a las fiestas
a enseñarte la risa del mundo
en los rostros de los vivos

en debates de sables
de madrugadas cortas
con voces que se arrastran.

Con ellos te econtrás.

Te espabilás en el alcohol alerta
para ir a los puertos
donde parten y llegan
y amarran las almas.

son luces que titilan
con las brisas del vino

Con ellas te encontrás.

Retorno

Necesito creer
aunque degüelle lo cierto
que ambos volveremos
en otro tiempo
al mismo lugar.

Conservando los cuerpos
y las miradas
se olvidará lo aquí vivido
para que entonces
ocurra de nuevo.

Te hallarás como ahora
leyendo en mis besos
en cada retorno
infinitas veces.

Necesito creerlo
como el dogma
de mi única religión.

Dulce Humo

Ahora entiendo
sí que es largo el olvido
resucita,alienta, mata.
Cien años no son un siglo.

Es el opio, anestesia
de la mente y silicio,dulce humo
que no se eleva.
Almanaque de brasas.

Hoy tu recuerdo desistió
vencido por los simples actos
(magos creadores de sombras).
Lo jurado se ha incumplido.

Repetida, paradoja chiquitita
tras haber sido eternos
mejillas amargas, lejanía.
Llorará Teócrito este Idilio.

El tiempo se ajustará a los relojes
las mañanas tendrán su curso
inmodificable secuencia astronómica.
Ya no te amo.

9 de Septiembre

Golpean a la puerta
(es 9 de septiembre)
adelante, es temprano.

Mediodía del camino.
Tienes la edad del Dante
y ojos que respiran
podrías afrontar la partida?

Tengo apenas
pocos poemas gastados
y algunos zapatos.

No alcanza
si sólo hubieras aprendido
¿acaso tantos libros?
a amar señor.

Hice lo que pude.

Liviana indulgencia
te traje la voz
de sueños y errores.

Gracias.

Yo recorrí los países
de la ira y la codicia
mendigué en los vagones
donde los nobles viajan.

También fui asesino
serial de amores puros
y vengador
de aromas de almizcle.

Subí una montaña
curiosidad de alturas
mas me quedé en los valles
sembrando letras.

Mosaico de lo que soy
bandoneón de la fiesta
que intenta dar su nota.

Los años son
como las verbenas...
Espera alerta a que llegue
la ligera sonrisa.

Se hace de noche
Verdad, mejor partir.

Miseria Lúgubre

Hoy sentí el hedor de tus pasos
por mi casa deambulando solapada
tras los vidrios, la sombra del barquero
aterrando los ojos de la anciana.

Con tu pus filtraste las heridas
supurando tu amenaza de malicia
dejaste tus grilletes en sus pies
y el delgado hilo de la asfixia.

Y hoy todos bailamos a tu ritmo
buscando complacerte en tu vileza
curando, rezando, llorando
rindiendo pleitesía a tu realeza.

Reinas en la noche que se hunde
sombra tras los cuerpos en desgracia
tumefactos de dolor a gritos
se entregan ya sin dar batalla.

Hoy te prohíbo yo la entrada
mi cuerpo cubrirá la puerta
mi mano vencerá a tu perro
No!, tu gusto no la tendrá muerta.

Te espero en mi final derrota
sin señales, a la hora señalada
sumarás algo de mérito a tu frío
si elijo al menos el lugar y la bala.

Amor Doblado

(A Frida Kahlo)

Mi amor, doblado
ríe y sufre la razón
llora en los muelles
y va en contra del río.

De vos amo tu cordura
y todo lo que es.

De vos, poesía truncada
tu locura.

A una doy mi sangría
en mi cama interminable.

A la otra
lejanía, un delirio.

Cómo?
conque alquimia poder
hacer de dos
una.

Desquite

Esto que ambos respiramos
no lo quiero nombrar.

Es arroyo que no corre
fruta que queda en la rama
música que no se oye

Este faro que nos pierde
da luz que no aclara

Voy a desafiarlo
sin darle mención

Está siempre en las sábanas
y en las poesías
ya ha tenido bastante.

No lo nombro hoy
el silencio es mi humo.

Nos busca a toda hora
y nos reclama
A vos te reemplaza mi cara
a mi me estruja en las noches.

Yo me encargo!
Quebraré sus flechas
vengaré a Abelardo y a Eloísa
y a los que sufren su humor.

Este es mi juicio, así lo condeno
por hoy, sin color
a oír la letra
que lo ha despreciado.

Viento de verano

Amiga días de sol
somos como las algas
dormimos en nuestras costas
y la calma
............. del mar bebemos.

Si te pierdo ya no importa
vibramos en las batallas
aún cuando la distancia
con su lanza
................nos mata.

Y siempre nos encontramos
somos como las fuentes
que dañan a los cántaros
e hirientes
..............por la sed los llaman.

Amiga viento de verano
somos como las piedras
deseamos bajo el calor
que la siesta
................jamás termine.

En estos tiempos oblicuos
cuando las vidas se miden
en pesos de horas enanas
harás que me anime
.......................a romper las balanzas.

Amiga noches de sol
somos como las redes
la suerte de un pescador
nos tiende
.............e izamos del mar la savia.

Estado de gracia

Este amor que me envuelve
en estado de gracia
me transita al color de la vida
a las horas de mi infancia.

Lo pensé menester del absurdo
lo leí en las poesías
que era sólo un engaño, falacia
de verdad, no creí que existía.

Inundó mis ojos el río del hastío
me sequé en el dolor más profundo
caminé por el fango descalzo
en la noche más oscura del mundo.

Renegué del pasado, de todo
mis maestros arrojé al olvido
aprendí de no saber nada
que el amor se me había prohibido.

Yerto ya de vivir sin sentirme
una rosa escuché en el camino
desmonté de la vida a apreciar
su destello, que llevé conmigo.

Hermanos ausentes

Estabas aquí
otra vez no lo noté
es mi costumbre opaca
de abismar el mundo a tientas.

Cómo supiste mi desventura
ya sé, eso no se pregunta
para eso estamos, verdad
compañeros de la ruta.

Es nuestra amistad medieval
y del balcón regamos risas
o nos aventa la calle
aún si la fiesta termina.

Me miro en tu espejo de audacia
vestidos por el mismo sastre
para trovar elegantes, claro
prestos siempre a amar con clase.

Por andar con vos dirán quién soy
no olvidaré esa deuda
te elegí, hermano de fuego
alma de dos cuerpos y ausencia.

Sine Amicitia, Vita esse nullam(Sin la amistad, la vida es nada - Ciceron)

Envío tardío

Aquí están mis flores
al fin pisan tu suelo
quizá esta vez te llegue
como duelo, mi perfume.

Percibirás su olor con esta tinta
son flores de verdad.
Apreciarás el color en estas letras
la edad, que nunca marchita.

No les hará falta sol
viento ni agua
gritarán siempre en estas líneas
fragua, que mezcla nuestras vidas.

Verás como mis pétalos te siguen
en cada rostro, cada esquina
el tallo que ya no me sostiene
fulmina, tu mirada atlántica.

Te abrirán paso en las calles
crecerán entre las gentes
tendrán de tus amantes la voz
mientes, aquí estarán altivas.

Podrás arrancarles la sangre
regarles tu vino de antojo
darles gusto a caricias o desconsuelo, mas
arrojo, no les pidas pobrecitas.

Guárdalas en tu rincón
tendrán intacto su brillo
preserva este papel, no dejes que
amarillo, lo olvide el ácido del tiempo.