El Muro

De un lugar, de profundidades terrosas,
feudo de aire lento y cenizas,
e un tiempo inaccesible.

Tras el velo oscuro que divide
ambos mundos
con mis sentidos infantiles
encuentro otra vez tu mano, áspera de tierra.

Ya libre de la prisión de vidrio
volviste a tu esplendor siempre añorado
la escénica arrogancia de tus brazos
tu frente vespertina a la aventura
regresaás feliz,
interminable
a los sitios que amaste.

Te veo con la edad que no te vi
aquella en que tu vida se detuvo
y que fue un altar de magia
para tus años viejos.

Era hora, te extrañaban los casinos
los sastres, los joyeros suizos
las muchachas de Niza,
los maîtres del Mediterráneo
las noches alcalinas de los puertos.

Revivió para mí tu voz de histrión.
Ahora la escucho
ahora es el momento en que se pega a mi carne
ahora, cuando resuena como caja la memoria.

Acá estoy con Francisco, tan chiquito
y tiene tu mismo aire
vení a tocar su cabecita, a abrazarlo con mis manos
así los tres, unidos por el hilo de la vida
y de la muerte

nos reencontramos
tras desvanecerse el muro
degradado por los años

qué dura era su piedra
qué fulminante el ácido.